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En esta crónica se aborda la importancia de las técnicas 
agrícolas tradicionales en la historia de esta parroquia, ya 
que su hito más importante son los “pogyos” (vertientes de 
agua) como elementos fundadores del poblado. También 
se cuentan historias cercanas a accidentes geográficos 
representativos, como son las quebradas, las leyendas y los 
cultivos.  

RESUMEN

Palabras clave: geografía, pogyos, vertientes, quebrada, 
leyenda. 
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Cuzubamba: la parroquia que nació 
del agua

Una gran cantidad de candelitas azules pululan más allá 
de la quebrada, cerca del cementerio. ¿Serán antorchas? 
Sí, aunque también podrían ser vecinos en procesión. En 
cualquier caso, Luis se paralizó. Un escalofrío le recorrió el 
cuerpo. Podría tratarse de aparecidos. A las 12 de la noche, 
era demasiado tarde para asistir a un sepelio repleto de 
dolientes lastimeros. Ajustó el paso por los bordes de la 
quebrada de Cuzubamba, oscura como la boca del lobo. 
“Más miedo dan los vivos”, se repitió en busca de valor. 
Comenzó a correr, luego se detuvo; por el lugar habitaban 
unos perros bravos que ahora no aparecían. Una descarga 
eléctrica cruzó su columna vertebral: seguían “quemando” 
en el cementerio.

En la noche cavernaria, humanos y animales domésticos 
parecían extintos. “Nunca olvidaré esa noche, algo misterioso 
ocurrió en la tumba de un anciano que murió con su oro a 
cuestas”, dice Luis entre silencios que cuentan más sobre su 
angustia que las mismas palabras.

La quebrada de Cuzubamba, falla geológica que marca 
el límite inferior de esta parroquia del cantón Cayambe, es 
para las almas errantes lo que la Panamericana es para los 
vivos. Aparte de los fuegos fatuos que recorren el lugar, con 
frecuencia surge un grupo de mujeres espectrales que lavan 
sábanas y vestidos, tarde en la madrugada. Los testigos 
afirman que el grupo arma un tremendo bullicio en las 
orillas del río, mientras tienden sus telas blanquísimas sobre 
las piedras de la vertiente. 

Un joven del sector las vio una noche después de una 
guitarreada y, desde entonces, ni a empujones se atreve a 
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pasar por el puente del lugar. Néstor Jiménez también las 
sorprendió: cruzaba el campo al finalizar una jornada de 
trabajo cuando escuchó las voces. Hizo un alto, no tendría 
otra oportunidad. Como se sabe, con los aparecidos “no 
hay segunda”. Se dispuso a disparar un cartucho de su 
escopeta con la intención de espantarlas. El susto revelaría 
si eran de esta dimensión “o de la otra”. Se escondió detrás 
de una piedra grande, apuntó hacia arriba y de pronto… 
nada. Intentó otra vez y sucedió lo mismo: el gatillo se había 
trabado. Buscó forzarlo, pero fue inútil. Cuando buscó a las 
lavanderas, no quedaba ni una. Escupió al piso, ¡qué ganas 
de un buen trago de guarango! 

De esa experiencia le quedaron dos cosas: una buena 
historia y una escopeta descompuesta en la pared como 
evidencia de ese encuentro. Tiempo atrás ya le había 
ocurrido algo similar. Paseaba por el campo cuando encontró 
semienterrado un zurrón con algo brillante sobresaliendo. 
Desmontó, amarró la rienda de su caballo a un tronco hueco 
y se acercó. Algo brillaba. Seguro pepitas de oro, monedas 
o lingotes. Néstor quiso tomarlo. A lo lejos escuchó un
trueno que lo distrajo. De pronto, no había nada: el zurrón
y el oro desaparecieron. Retomó la montura y se marchó
a gran velocidad. Hoy, cuando piensa en el incidente, lanza
su gorra al piso. Casi enseguida se arrepiente y, mirando al
cielo, afirma: “gracias Madrecita del Quinche, ¿qué sería de
mí si me llevaba ese oro?”.

En la época precolombina, Cuzubamba fue un sitio de 
paso, un tambo en el camino de los incas que se dirigían 
al oriente. En la parte alta de esta parroquia, que ocupa 
una pronunciada ladera, se encuentran las ruinas de 
Pambamarca, donde se encontraron vasijas de cerámica, 
puntas de flecha de obsidiana y otros vestigios. 

Los lugareños llaman a la zona “El Churo”. Está a tres 
mil metros sobre el nivel del mar. Allí, en las noches de luna, 
se escucha una campana. Algunos dicen que se puede ver 
una iglesia hermosísima y etérea sobre el pajonal. “Es tan 
pequeña y bella que dan ganas de llevársela”, dice Maura 



4

Flores, emocionada. Sin embargo, y como en todos estos 
asuntos, cada vez que alguien se acerca el objeto anhelado, 
desaparece. A escasos metros está uno de los tantos “pogyos”, 
como se conocen a los ojos de agua, tan importantes que 
son la causa fundamental por la que esta comunidad se 
asentó allí, en la espalda de la ladera. En uno de esos ojos 
de agua, María Santillán encontró una gallina rodeada de 
pollitos de plumaje dorado, y una bellísima “cochota”, paila 
de ocho agarraderas, que brillaba con el alma de bronce.  
Todos tienen un recuerdo de aquel lugar. Don Filiberto Flores 
vio cómo “quemaban” en El Churo y sintió miedo. Reconoce 
que, a sus 84 años, cayó preso del temor, en especial cuando 
un grupo de tórtolas volaron cerca de su cabeza buscando 
impactarlo. No se atrevió a seguir avanzando y buscó refugio 
para protegerse de la lluvia. 

Fundación Prospecta. Punto de captación, tratamiento y distribución de agua de 
vertientes naturales. Cuzubamba, Cayambe. Ecuador, 2022.

Punto de captación de agua
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El agua brota abundante de las vertientes naturales. Los 
moradores se lanzaron a dominar aquella elevación, y hace 
más de un siglo se estableció la hacienda que le da nombre 
a la parroquia. Por esta zona también pasaba el tren, en 
ruta a la Capital. El tren venía todos los días de la ruta Quito-
Ibarra y viceversa. La parada provisional servía también al 
autoferro, como relata José Cepeda, actual presidente de la 
Junta Parroquial de Cuzubamba. En el tren se transportaban 
los productos y materias primas. “Y en el autoferro los 
pasajeros se trasladaban a las poblaciones cercanas o a 
Cayambe, Otavalo o Ibarra. La estación quedaba entre 
Chinchiloma y Cuzubamba Alto, el cruce de trenes estaba 
en el actual barrio de Rosalía. El pasaje apenas costaba un 
sucre, en 1969”. 

Cepeda revive la época de la siembra con arado. En esta 
actividad participaba toda la familia e incluso los vecinos se 
unían al trabajo. Se cultivaba maíz, habas, mellocos, ocas, 
papas, trigo, cebada, quinua. La preparación del terreno para 
la siembra se realizaba con bueyes a la usanza tradicional: 
“Eran indispensables la yunta, el arado, la puya y la soga”. 
Con madera de eucalipto se elaboraba el yugo y el arado. A 
los toros los unía el yugo, que en el centro posee una soga 
para labrar la tierra. El yugo se colocaba con unas correas 
llamadas yugukara, hechas con la piel de toro mismo. En 
primer lugar, se sujetaba al animal más fuerte, luego era el 
turno del más tranquilo. Para soltarlo, al contrario: el novato 
y luego el grande”.
	 Cuenta Don Filiberto Flores que en las tareas se 
tocaba el rondín, la flauta o el rondador para animar a los 
mingueros que trabajaban la tierra o buscaban agua. Y hace 
una demostración para enseñar cuánto compás le queda. Es 
una pena que ya muy pocos toquen el rondín. Después de 
los aplausos y de varios “bis”, corrobora que, efectivamente, 
eran tres las vertientes que existían en lo que ahora se 
conoce como Cuzubamba Alto y Chinchiloma. 

El agua se fue llevando a la gente cada vez más arriba. 
Con el tiempo, este anejo o caserío se convirtió en un eje 
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de casi 30 kilómetros cuadrados de extensión y varios pisos 
agrícolas en los que se cosechan granos y frutas.

La parroquia tiene dinámica propia, aunque la migración 
se haya llevado a los más jóvenes y, en muchas casas, los 
ancianos estén solos. Será por eso que cuando hablamos 
de la agricultura todos levantan la mano y piden hablar. “A 
mí también me gustaba preparar la yunta, el arado, colocar 
el farsón, la yugukara, llevar la mansera, hundir la puya, 
acariciar a mis bueyes, tan lindos, tan mansitos. Muchos 
decían que no podía, pero yo ubicaba los implementos 
para el arado, mejor que muchos hombres y seguro tenían 
envidia”, dice Maura Flores con orgullo de maestra. Maura 
y Azucena, su hermana, fueron las únicas que labraban la 
tierra. Lo hacían siempre de acuerdo al calendario lunar que 
marcaba los tiempos de la siembra. 

“A los bueyes los criaban desde terneritos, se los compraba 
en el mercado de animales de El Quinche a 30 sucres o más, 
los mejores. Caminando junto a los bueyes y con una mano 

Fundación Prospecta. Vista panorámica de la parroquia de Cuzubamba, Cayambe. 
Ecuador, 2022.

Santa Rosa de Cuzubamba
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experta, se trazaban líneas sobre el campo recién abonado. El 
pie del animal iba rompiendo el surco, luego había que cruzar, 
rearar y guachar antes de hundir las semillas de maíz, mellocos, 
jícamas y ocas sobre la tierra húmeda”, concluye Rosita.

“Antes, en las mingas todos salíamos en familia cargando el 
azadón, la yunta, pero todos unidos. Ahora se han ido a la ciudad 
o a los Estados Unidos y ya no vuelven; otros prefieren pagar un
tractor a 20 dólares la hora”, agrega Miguel Calo, mirando su
reloj, ya que vino a Cuzubamba para dedicarse a la agricultura
y no se arrepiente: está contento con los resultados de su
siembra. Falta poco para las seis de la tarde, debe volver a su
propiedad para guardar a todos sus animalitos.

En las partes bajas de Cuzubamba se cosechan frutas, 
aguacates, mandarinas, naranjas, limas, tomates y alfalfa. En 
la zona media abundan moras, el maíz y el aguacate verde 
y, por último, allá, donde las nubes cruzan en ráfaga: papas, 
habas, cebollas, sambos, zapallos y mellocos. 

No hay que olvidar a los pencos. Cuando está “jecho” o 
madurito, se extrae el chaguarmisqui. De su corazón dulce 
brota esa miel que, según testimonios, cura un sinfín de 
enfermedades, entre ellas la diabetes. En zonas cercanas se 
prepara también el extracto fermentado del agave llamado 
guarango, que ya se expende de manera regular para su 
consumo, sobre todo en las fiestas populares. 

Para los pobladores, el mejor maíz de la zona se da en 
Cuzubabamba. Este sembrío ha logrado superar el tiempo y 
se lo puede disfrutar todo el año, no como la “papa ara,” que 
ha desaparecido. Era deliciosa, con la textura de una manzana 
arenosa, se sentía la pulpa jugosa y repleta de sabores. 

Llueve en Cuzubamba. Aquí el temporal es un vecino 
que baja de las alturas vestido de paisano. Esta lluvia leve 
casi ni se siente, se la llama “páramo”. Si la lluvia es un poco 
más intensa, se llama “llovizna”; si se trata, en cambio, de una 
precipitación pertinaz acompañada de neblina, se denomina 
“la tormenta”. Y, finalmente, el granizo crea “la helada” que 
“lancha” las papas, las quema. 
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¿Y cuando llueve y hace sol a la vez? “Sol de páramo” o 
“sol de aguas,” responden los vecinos de Cuzubamba, que 
madrugan justo cuando aparecen las “siete cabritas”, Orión 
estrellado que, con el cielo despejado, ilumina el horizonte.   
	 Esta es Cuzubamba, la parroquia de las historias de 
miedo, el arado milenario y la lluvia de mil nombres.
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Amador Flores Jiménez: Adulto mayor y agricultor Cuzubamba

Blanca Moreno: Habitante Cuzubamba dedicada a quehaceres 
domésticos

Celinda Quishpe: Secretaria del GAD de Cuzabamba

Fabiola Flores: Habitante de Cuzubamba

Fernanda Quinchiguango: Estudiante universitaria habitante 
de Cuzubamba 

Filiberto Flores: Adulto mayor, músico y agricultor de 
Cuzubamba

Gabriela Salazar: Tesorera GAD de Cuzubamba

Jessica Almeida: Secretaria GAD de Cuzubamba

José Cepeda: Presidente GAD de Cuzubamba 

Kimberly Cadena: Habitante del centro poblado de Cuzubamba

Luis Emilio Flores: Agricultor y presidente de barrio de 
Cuzubamba 

Luis Mora Cadena: Habitante de Cuzubamba y capacitador 
independiente

Margarita Flores: Adulto mayor y agricultora de Cuzubamba

María Emma Flores Jiménez: Adulto mayor dedicada a 
quehaceres domésticos y habitante de Cuzubamba

Maura Flores Jiménez: Adulto mayor y agricultora de 
Cuzubamba

Miguel Calo: Jubilado y agricultor que migró para vivir en 
Cuzubamba

Nancy Flores: Adulto mayor habitante de Cuzubamba
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Nestor Jiménez: Adulto mayor músico y agricultor habitante 
de Cuzubamba

Raquel Bastidas: Habitante del centro poblado de Cuzubamba 
dedicada a quehaceres domésticos

Rosa María Pinenla Quishpe: Adulto mayor y agrocultora 
habitante de Cuzubamba

Silvia Arroyo: Vocal de cultura del GAD de Cuzubamba

Sofia Mora: Estudiante de colegio habitante de Cuzubamba
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