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En esta crónica sobre la parroquia de San José de Ayora 
destacamos las coplas que nacen en contextos festivos y 
que siguen cantándose; coplas que se siguen renovando 
en diversas prácticas sociales, como la minga. También se 
recrean los juegos populares, la gallina ciega, los huevos 
de gato, los cocos, o la pelota nacional, una práctica que, a 
pesar de la modernidad, aún se conserva.  

RESUMEN

Palabras clave: juegos tradicionales, Ayora, tradiciones, 
coplas, fiestas. 
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Ayora: las coplas de la picardía

Entre los recuerdos de Alegría Sánchez surge una memoria 
antigua, pero todavía fresca. Ella es una niña de nueve años 
que se ha quedado sola. Son las primeras horas de un día 
frío en la parte alta de Ayora, parroquia del Cantón Cayambe. 
	 Sus padres la dejaron a cargo de la chamiza para la 
comida, mientras ellos trabajaban en el campo. Se dirigía a 
la cocina cuando alguien llamó a la puerta. Su madre le había 
advertido que se asegurara de estar a salvo antes de abrir. 
Tocaron nuevamente, con insistencia. ¿Qué debía hacer? Sus 
piernas se tornaron de hierro mientras se acercaba al lugar 
de donde provenía aquel llamado imprevisto. Pudo dejar las 
cosas como estaban, pero la curiosidad fue más fuerte. 

Abrió la puerta. Apareció un hombre alto vestido como 
un arriero. A sus espaldas, sobre el pequeño patio de secar 
los granos, Alegría contó al menos 15 mulas con las alforjas 
a reventar. El hombre le requirió un poco de agua para las 
bestias. La niña le alcanzó un balde, luego otro, y algo de 
panela. Una vez saciada la sed, hombre y animales siguieron 
camino por la escarpada ladera trazando una cinta desigual 
en el horizonte. 

Cuando llegaron sus padres, la niña relató su experiencia. 
Como prueba, mostró la huella de los cascos. Sólo en sueños 
volvió a ver al arriero, a sus mulas y a las alforjas relucientes, 
pero nunca más se supo del extraño visitante.
Su voz temblorosa teje y reteje esta vivencia, tal como si 
fuera una chalina nueva, en la que cada nudo representa 
un día. Poco después, escuchó que el extraño era un ser 
sin tiempo. Los lugareños decían que el visitante no era de 
este mundo y que, con seguridad, trasladaba oro y piedras 
preciosas a lo alto de los cerros, donde los enterraría. 
“Debí pedirle de esos oros”, dice al final de una de las tantas 

Sa
n 

Jo
sé

 d
e 

A
yo

ra



3

historias del escaparate de su larga vida. Para los ancianos 
y ancianas de Ayora, recordar es ingresar a un universo 
fantástico en el que todos han gozado y llorado con una 
intensidad que ni los años opacan. La sagacidad, la picardía, 
el doble y hasta el triple sentido son las fórmulas para 
solucionar cualquier conflicto. Basta preguntar a Juan 
Arteaga, quien durante mucho tiempo fue peluquero y, en 
tal virtud, hombro y oído de los ayoreños.  A sus 83 años, su 
vida está ligada al movimiento. Adora el baile, la caminata 
y compartir con otros adultos mayores. No duda en sacar 
a una dama apenas escucha el sonar de unos compases. 
Siempre es el primero en abrir la verbena, en romper fuegos.

El disfrute de una canción popular es algo que va más 
allá del ritmo. El baile es una excusa para fusionarse con el 
alma de otra persona. No solo baila con su pareja, baila con 
la tierra, con él mismo y hasta con la gente que, temerosa, 
no se atreve a saltar a la pista. 

Ahora se saca la boina y la zarandea por todo lo alto, 
mientras hunde con donaire los talones sobre el parqué 
de esta sala en la que más de 30 adultos mayores realizan 
actividades grupales. Muchos han llegado desde zonas altas 
y han recorrido al menos una hora hasta el centro poblado. 
Son como los cerros: aguantan frío, hambre, silencio, pero 
siempre florecen renovados. 
	 El problema somos nosotros: hijos y nietos. Ya no 
tenemos tiempo para escuchar sus historias que guardan 
el patrimonio de la memoria. Lo expresan así: “ahora solo 
andan con el celular” o “lo único que quieren es estar en las 
pantallas” y tienen toda la razón. 
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	 Antes se jugaba a la “gallina ciega” y hacen una 
demostración a los estudiantes del colegio Provincia de El 
Oro, que, en instantes, aprenden de los expertos a sacarle 
el jugo a la vida. Se arma una ronda con un niño o niña en el 
centro, y alguien le empieza a dar las vueltas con un pañuelo 
sobre los ojos y le pregunta: 
	 “Tandacucha, Tandacucha, ¿qué se te ha perdido?”. La 
escogida contesta una “aguja y un dedal”, y comienza a 
perseguir a los demás. Cuando atrapa a uno, ese niño o niña 
será la nueva tandacucha.  

Se jugaba también a los “huevos de gato”. La idea es 
hacer unos agujeros sobre el terreno en los que cabría una 

Fundación Prospecta. Grupo de adultos mayores, GAD parroquial San José de 
Ayora, Cayambe, Ecuador, 2022.

Grupo de adultos mayores
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pelota. Cada orificio debe estar identificado con la inicial de 
los jugadores. El juego consiste en apuntar a esos orificios 
y perseguir a los otros competidores con esas bolas de 
caucho repletas de números y letras del alfabeto que ya no 
se encuentran por ningún lado. 
	 Ayora también es tierra de pelota nacional. A pocos 
segundos de donde nos encontramos, los jugadores baten 
sus maderas sobre aquella larguísima cancha en la que se 
desarrolla aquel tenis primigenio, que es sin duda uno de 
las prácticas deportivas más representativas en la sierra del 
Ecuador. 

Volvemos a Juan Arteaga, que, si de vitalidad se trata, 
es el perfecto representante. Tiene mucho que decir y no 
espera: “les voy a recitar unas coplas de las fiestas de antes, 
aunque si me hubieran avisado habría traído el rondín”, dice. Y 
recita las coplas: 

“Cuando vengo no más vengo, ya sabrán para 
que vengo / ya miraron mis ojos, ya me regreso”. 

“Maldita la piedra lisa en la que me resbalé, 
dame la mano negrita. quizás me levantaré”.

En la obra “Vida y Coplas” de Johana Cristina Achina se 
recogen otras expresiones tradicionales de Ayora: Coplas 
románticas como esta: “si la luna fuera de queso/partiendo me 
la comiera/si esa guambra me quisiera/adorando la tuviera”. 
O “Matita de Juyangilla/enredada en el pikuyo/así estará mi 
amorcito/enredado en el tuyo”. O “El sombrero que me pongo/
debe ser de terciopelo/ la guambra que a mí me quiera/debe 
ser guapa y soltera”.

Según varios estudios, las coplas tuvieron un desarrollo 
significativo en los años sesenta del siglo pasado, cuando los 
festejos se realizaban alrededor de la hacienda San José, que 
es el origen de la parroquia. Su división, en 1965, constituye 
la partida de nacimiento de todo el lugar.

Los versos cantados, sobre todo por mujeres, habrían 
servido para animar a los músicos que, por cierto, soportan 
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intensísimas jornadas tocando sus instrumentos. Las coplas 
servían para mantenerlos “despiertos” y participando 
activamente de la fiesta, a pesar de los pondos de chicha 
entre pecho y espalda. 

Volviendo a la fiesta, la comunidad prepara los choclos, 
las choclotandas; a la par, el fréjol se esparce por el patio, 
para darle al lugar un ambiente festivo y fructífero. Todos 
participan y para hacerlo es necesario llevar una careta y un 
disfraz completo, en el que no podían faltar los zamarros. 
	 En el lugar se juntaban los “aruchicos”, con sus 
pantalones finos y pequeñas campanas de bronce colgando. 
Ellos representan a los hechiceros o “brujos buenos”. Las 
campanillas sirven, justamente, para ahuyentar a los malos 
espíritus y su influencia negativa. 

Con su presencia al frente de las comparsas, los priostes 
anunciaban las fiestas de San Juan y San Pedro. Su danza 
encierra una expresión ritual sobre la cosecha. La “rama de 
gallos” y los castillos son el centro de la celebración. La idea 
era hacerse de una de las aves de la rama, lo que equivaldría 
a una especie de bendición. Si alguno de ellos era golpeado 
con el cuerpo del ave, el “favorecido”, al año siguiente, debe 
traer “un mediano” o una nueva rama de gallos, explica Juan. 

Como se mencionó, el objetivo es asegurar la continuidad 
de los rituales a través de una buena dosis de picardía. Esta 
tradición se cumplía sobre todo en los San Pedros, donde 
también se servía el llamado “caldo de gallo”, con las presas 
completas del ave. 

La costumbre de la “rama de gallos” ya no aparece con 
tanta frecuencia, sobre todo para evitar el maltrato animal. 
Cosa similar ocurre con los toros populares. El baile se 
mantiene. Es común que en las casas lleguen los bailarines 
en gran jolgorio, mientras los abuelos tienen listo el alimento 
y la chicha de jora. 

Los que no celebraban en casa festejan en los estancos, 
sitios en los que era posible pasar un buen rato, siempre y 
cuando se dejara un diezmo de comida y bebida para que 
fuera disfrutada por todos. 
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La vida rural es una especie de reloj espiritual en la zona, 
sobre todo gracias al empeño y disciplina de las mujeres. 
Ellas son todavía las encargadas de mantener encendida 
la llama de la vida. Para eso deben cargar las “huascas” o 
correas para “trigar” con los caballos, preparar la chicha y 
remojar el morocho o la colada de chuchuca, que se hace a 
partir de la molienda de maíz más grueso. 
	 Estas actividades nunca garantizaron la subsistencia, 
por lo que, en su momento, muchas emigraron a Cayambe y 
Quito para trabajar en el servicio doméstico. Allí convivieron 
con el dolor y los abusos físicos y emocionales. Muchas jamás 
regresaron, se quedaron con sus nuevas familias; otras, en 
cambio, retornaron a Ayora para trabajar en las plantaciones 
de piretro que, por mucho tiempo, coparon laderas y 
planicies de la parroquia. En la actualidad comparten sus 
actividades domésticas con el trabajo en las florícolas que 
también abundan por el sector. A veces cuidan animales 
ajenos o se dedican a las ventas informales con un empeño 
y tesón admirables, a pesar de las duras condiciones. 
	 Sollozan al recordar esas épocas, pero sobre todo les 
duele el olvido de hijos, hijas y nietos.  “No nos llaman”, “no les 
importamos”, dicen despidiendo unas lágrimas que cavan un 
foso de pena en quienes las oyen, tan o más profundo como el 
que ahora habita en su corazón. Ellas, que entregaron su vida 
por la comuna, reciben desamor a manos llenas. Ganarse su 
confianza, en esas condiciones, es una presea de orgullo. 

Cuando Ayora era apenas un caserío, los mingueros y 
mingueras trabajaron con empeño para transformar este 
antiguo anejo en una zona pujante para toda la provincia.

Los adultos mayores recuerdan a la perfección cómo 
trasladaban grandes piedras para apuntalar el empedrado 
de las calles principales y canalizar las acequias en las vías, 
lo que contribuyó a dotar de agua a los baños de las casas 
y dejar atrás la costumbre de usar un cubo de agua para 
recoger los desechos.
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No hay patrimonio más grande en Ayora que su propia 
gente. Ellos y ellas, los ayorenses de ayer y ahora, han 
transformado este antiguo caserío en una parroquia, cuyo 
nombre, cada día, se hace más grande. 

Fundación Prospecto. Entrada al parque central de la parroquia San José de 
Ayora, Cayambe, Ecuador, 2022

Parque central de San José de Ayora
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Los contenidos de esta crónica fueron trabajados en base 
a los testimonios recabados por parte del equipo de 
investigadores y cronistas locales, en la reunión semanal 
del grupo de adultos mayores de la parroquia de San José 
de Ayora, llevado a cabo en la sede del GAD parroquial, el 
día 12 de noviembre de 2022. 
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