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En esta crónica se registra la importancia de las leyendas y 
los juegos tradicionales —en los que intervienen jóvenes y 
adultos— para la construcción de la memoria comunitaria. 
Se utiliza como ejemplo el juego de “El Conejo”, que se 
practica en los velorios. Este hito ha sido sostenido en 
el tiempo gracias al rol fundamental de las mujeres de la 
comunidad indígena.

RESUMEN

Palabras clave: juegos tradicionales, tradiciones, el conejo 
onejo, mujeres, leyendas.
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Las mujeres de Cangahua: guardianas 
del juego eterno

La pelota parece un conejo escapando de un grupo de 
cazadores. Despide rocío cuando pasa sobre montículos de 
tierra y piscinas de fango que dejó el aguacero reciente. El 
balón, gris y maltratado, se eleva sobre la maciza cangahua 
hasta aterrizar a un costado del pie de una jugadora, que, 
de un patadón, la ubica en un ángulo superior ante los 
esfuerzos de la arquera. 
	 Este verdadero golazo no lo transmitieron cadenas 
internacionales, tampoco fue gritado por multitudes; sin 
embargo, el Mundial que se disputa en la unidad educativa 
Manuel Aguilar en Santa Rosa de Paccha reviste la misma 
importancia que el de Qatar. 

A más de 3500 metros sobre el nivel del mar, hombres 
y mujeres indígenas defienden sus colores con altura y 
espíritu deportivo. Estamos cerca de las cumbres y el aire 
escasea al punto de que los vencedores podrían reclamar 
de trofeo un pedacito de este cielo azulísimo, que está al 
alcance de la mano.
	 “Los equipos que disputan la copa están integrados por 
estudiantes hombres y mujeres. De esa forma aprenden a 
trabajar colectivamente, a dosificar fuerzas y a controlar el 
vocabulario. Nos han invitado a torneos intercomunitarios, 
donde siempre terminamos entre los primeros” dice Raúl 
Farinango, al borde de la cancha.
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Gracias al respaldo de las autoridades del plantel, este 
profesor de Educación Física organizó este mundial paralelo 
que se juega durante noviembre y diciembre de 2022, a 
la par de las actividades en Qatar, país donde las mujeres 
podrían recibir más de 300 azotes en la plaza si se atrevieran 
a practicar este deporte. 

Fundación Prospecta. Jugadora de fútbol de la Comunidad Paccha,  Cangahua, 
Cayambe, Ecuador, 2022

Jugadora de fútbol
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En Cangahua, ellas se ganaron a pulso su lugar en la 
cancha. Practicaron disciplinadamente el dominio del balón 
y ahora son indispensables en cualquier ubicación en la 
cancha. Las estudiantes de la Unidad Educativa Manuel 
Aguilar conocen los secretos del juego: al momento de 
armar un once titular son las primeras en levantar la mano y 
ubicarse en su posición.

Como en casi todo el planeta aquí, el fútbol es indiscutido 
rey. Desde que se toma el desvío de la Panamericana y 
se asciende por el ramal de piedra y tierra que lleva a la 
parroquia, se observan los gigantescos rectángulos de cal 
con los solitarios y solemnes arcos en los extremos y en el 
centro, niños y niñas corriendo como el viento de páramo, 
tras una pelota. 

La escena interrumpe la secuencia de parcelas abonadas 
y de invernaderos necesarios para las rosas de exportación, 
que se han tomado las laderas con sus impermeables de 
plástico que apenas dejan atravesar la luz.
	 ¿Quién sabe si algún día aparte de las rosas finas y de largos 
tallos, Cangahua exporte una jugadora de esta comunidad a 
un equipo de primera categoría de Europa o Asia?
	 En Paccha, sin embargo, el fútbol debe compartir su 
trono con otras actividades igual de importantes, como los 
juegos tradicionales que siguen vigentes: canicas, trompos, 
planchas y el juego de la llanta, entre otros. 

Estas actividades marcan los años iniciales de quienes 
habitan la zona. Rememoran un juego llamado “El Conejo” 
que se practica durante los velorios. Un jugador o jugadora 
anuda una chalina y la esconde entre quienes se han sentado 
en un círculo, mientras se pasan “ese tesoro” de mano en 
mano. Alguien debe hacer de “perro” para abalanzarse 
ferozmente sobre el regazo de los participantes como 
una fiera hambrienta. Si logra encontrar “el conejo” debe 
integrarse al círculo de participantes, para que siga el juego, 
en esas noches oscuras atravesadas por el dolor. 

Los amigos de la familia acuden para aliviar las penas. 
Divertimentos como “el conejo” cumplen con ese objetivo; 
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para lograrlo, es necesario jugar con intensidad, con violencia 
inclusive, para vencer a la congoja que roe desde el interior. 

Es una práctica que difiere de los ritos urbanos en 
los que los acompañantes se despiden de la familia en la 
madrugada y se marchan dejando tras de sí una ausencia 
que hace aún más profundo el foso de la pena. 

Acá se brinda. Acá se baila.
La muerte tiene decenas de rostros, uno de ellos, quizás 

desconocido, es una faz alegre en medio de la tragedia. Hay 
que recordar que el viajero de la eternidad ha partido, sin 
embargo, desde algún lugar observa a los suyos y no le gusta 
verlos derramar tantas lágrimas.  

La alegría se aloja en la casona celestial de la muerte 
y desde lo alto saluda convencida. Por eso en Cangahua 
suenan la flauta, la dulzaina, el rondín y el rondador en 
cualquier momento. Estamos en una minga: hombres y 
mujeres trabajan en los bordillos de un camino secundario; 
más arriba, otro grupo integrado por comuneras despeja 
una acequia al pie de la escuela. 

Fundación Prospecta. Minga en camino de entrada a la comunidad Paccha, 
Cangahua, Cayambe, Ecuador, 2022

Minga
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	 El trabajo se cumple silenciosamente. Para un 
observador externo se trata de un asunto ritual, casi un 
hábito. En un receso para comer, alguien saca el rondín de 
entre sus ropas y, desde ese momento, la jornada se aliviana, 
los fardos se alivianan y los pies corren ligeros. 

En las fiestas de esta comunidad, bautizada en honor 
a la madre del Inca Atahualpa, se produce ese milagro de 
levedad en medio del cansancio. Tanto en el Inti Raymi como 
en los San Pedro, la comunidad se entrega a bailes y coplas. 
Aruchicos y chinucas toman el rol protagónico con sus 
guitarras de las que salen despedidos San Juanitos y Aires 
Típicos. Ya aparece la rama de gallos, ya sirven la chicha en 
tutumas, ya se arma el jolgorio presidido por diablo humas 
y payasos.  
	 A la hora del almuerzo, servirán las más deliciosas 
papas con cuy, habas con cáscara, papas y pedazos de carne, 
acompañadas de colada de máchica. En algunas casas se 
prepara el uchujacu y se lo comparte con familia y vecinos 
que han llegado en gran número.
	 La parroquia durante los festejos le disputa colorido 
al propio sol y hay razones para estar orgullosos en medio 
de una cultura que ha resistido la dominación y este 
actual espíritu individualista que rechaza las aspiraciones 
colectivas en aras de la rentabilidad: la minga y la fiesta son 
dos ejemplos de resistencia. 
	 Hay nuevas razones para sonreír: las estudiantes del 
Colegio Manuel Aguilar, por ejemplo, no solo conocen su 
tradición, sino que la respetan a profundidad. Practican de 
sobra su legado y hablan de platos tradicionales como de 
vestimentas festivas para el Inti Raymi. Enumeran, apenas 
escuchan el interés de sus interlocutores, elementos 
diversos: anacos, alpargatas, blusas y gargantillas. Se sienten 
tan en ambiente que hasta improvisan una copla: 
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“Las estrellas en el cielo 
iluminan de dos en dos, 

así caminan mis ojos, negrito
para verte a vos”.

También repasan algunas leyendas de la parroquia. 
	 Lizbeth Cholango, de 16 años, cuenta sobre “el mal 
aire”, una dolencia que afecta a las personas que pasan por 
las partes altas del monte. “Si alguien tiene el mal aire hay que 
darle de tomar hierbas medicinales: Santa María, Ortiga, Marco 
y Ruda, solo así les pasará el dolor de barriga y de cabeza y se 
terminarán mareos y vómitos”. 

En algunos casos más graves, “el mal aire” se prenda del 
aura de las personas y sólo es posible curarla haciéndose 
una limpia con cuy. Por eso es importante pedir permiso 
para atravesar algunos lugares. 

Las madres conocen que algo así puede ocurrir con los 
recién nacidos. De ahí que a los infantes los frotan con las 
correas calientes del yugo del arado en la espalda, con la 
intención de que el pequeño camine rápidamente. 
	 De esta forma, la naturaleza lo reconocerá como 
uno más y cuando pase por senderos y quebradas, “el 
mal aire” se quedará flotando. Se trata de una especie de 
bautizo ancestral que le da la bienvenida a este mundo de 
elevaciones que se hermanan con las nubes. 
	 Enseguida hablan del duende: “alguna vez, un hombre 
malo que agredía a su pareja, se topó con el duende, este 
duende lo enfrentó por sus acciones y finalmente lo venció en 
una pelea, dicen que el hombre recibió tal lección, que desde 
ese momento, cambió totalmente su forma de vida”. 

Dicen las estudiantes que el duende es pequeño y avanza 
a una velocidad indescriptible… que apenas se escucha 
cuando agita las chilcas. Los que lo han visto afirman que su 
rostro es horrible; otros, que tiene patas de cabra. Lo único 
cierto es que si aparece uno, hay que rezar un Ave María.  

Confieso que nunca he visto nada sobrenatural y me 
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señalan la cumbre al pie del poblado: “¿no ha visto los ojos 
de piedra?”, me dice una estudiante estirando el índice hacia 
“el cerro de hierbas medicinales” o Hampi Machi. Con algo de 
duda levanto la mirada a la montaña al pie de la comunidad, 
y lo cierto es que quien acaba de abrir los ojos soy yo: por fin 
he despertado. 
	 En lo alto, prácticamente frente a mí, están unos 
ojos serenos y milenarios que no solo me observan, sino 
que vigilan a todos. Es casi una bienvenida a este lugar, 
un acercamiento a una realidad distinta. Aquí somos 
contemplados por la naturaleza y por eso hay que rendirle 
homenaje. Por eso se construyó el altar de la virgen de 
Paccha, en la periferia de los ojos del Hampi Machi. Desde 
lo alto, la madre de Dios extiende su manto divino, con un 
rosario en la mano y en la otra su palma abierta para ayudar 
a los viajeros.

Los fieles que acuden hasta allí deben ir con el alma 
limpia para pedir su bendición. Algunos llevan cirios como 
ofrendas y dejan encendidas las veladoras entre la niebla, 
otros llevan animales de ofrenda, inclusive hay quienes 
dejan un poco de dinero.

Los creyentes se sientan en lo alto, juntan las manos 
y hacen una oración. Es una prueba de fe. El altar juega a 
las escondidas con quienes lo visitan: sin fe, la Virgen se 
esconde entre la niebla, bien puede estar al frente pero no 
se la ve. En cambio, los creyentes piadosos dan finalmente 
con el lugar y viven una experiencia espiritual profunda al 
entrar en contacto con la madre de Dios.
	 Aquí, en Cangahua, la cultura ofrece una lección de 
resistencia difícil de olvidar. Cerca se encuentra el pucará 
de Quitoloma y los vestigios de Pambamarca, donde los 
antiguos Cayambis organizaron su resistencia. Hoy son los 
hijos e hijas de esta tierra quienes cuidan de sus tradiciones 
milenarias: intactas a través de las eras.
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