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La crónica de una niña que creció con 
un corazón solitario, en busca de un 

amor paternal

Fue duro aceptar esa cruda realidad vivida en mi niñez y 
adolescencia, cambió mi manera de pensar y afrontar los 
retos de mi vida. De eso, más de 30 años. Cuando yo era una 
niña, esperaba ser querida, aunque sufrí muchos maltratos 
físicos y psicológicos de parte de mi padre. Me convertí en 
una niña y adolescente nerviosa, sumisa. Fui educada para 
servir al hombre, a mi padre. Nunca me atreví a alzarle la 
vista y peor decirle algo. 

Crecí con miedo a este violento hombre, mi padre, que 
no medía sus maltratos y golpes. Nos castigaba por cualquier 
cosa, pongo como ejemplo lo siguiente: nos ordenaba ir a 
enlazar a los toros brahman para curarles de garrapatas y 
más, pero por mi condición de niña mismo, no podíamos 
cumplir bien sus órdenes. Se enojaba y nos castigaba de 
forma brutal. Nos pegaba con piguas, mangueras de agua, o 
con lo que encontraba. Nos botaba la comida que ya estaba 
preparada, me decía que un perro valía más que nosotras, 
me arrastraba, nos jalaba del cabello, nos lanzaba piedras. 
Tal es el caso, que una ocasión me dio en la cabeza y casi me 
mata, quedé inconsciente. 

Me hacía sufrir la impotencia de sentir el dolor inmenso 
que sentía mi madre, de no poder defenderla de mi padre, 
yo sufría todo en silencio al no poder ayudarla porque tenía 
miedo. Fue tanto desamor de mi padre y tanto sufrimiento 
ocasionado a mi madre, tanto dolor me llevó a buscar amor 
en los animales y aprendí a comunicarme con ellos y con la 
naturaleza; en ellos encontraba refugio, calor y amor. 

Tenía una vaca que se llamaba Francelina y un perro que 
se llamaba Kaliman, mis dos amigos fieles. Mi amiga vaca 
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parecía que comprendía mi dolor; yo la abrazaba y llorábamos 
juntas, le contaba mi dolor y ella, con su lengua, secaba mis 
lágrimas y lamía mi cara de niña sufrida. Con su larga lengua, 
me demostraba su amor. Ella me amaba porque me dejaba 
que me montara en su espalda, sabía que yo sufría. Llegué a 
comprenderme tanto con ella que luego tenía la sensibilidad 
de saber cuándo estaba la vaca también enferma. 

Tenía dos loros que me acompañaban, un armadillo, un 
tucán, un perezoso y otros animales. Con ellos, podía estar y 
compartir momentos de paz. Un episodio digno de contar es 
el caso de una serpiente: Habiendo sufrido castigos físicos, 
fui expulsada de la casa, caminé llorando por el campo sin 
saber dónde iba a dormir. En plena lluvia, del cansancio y de 

Imagen referencial de: Fanny Enríquez. Mindo, 2022

El maltrato hacia la niña
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tanto llorar, me arrullé y me quedé dormida. Tuve un sueño 
de descanso y abrigo y dormí muy rico, pero cuál fue mi 
sorpresa y terror que cuando me desperté estaba abrazada 
de una gran culebra, que, luego entendí, me protegió, o 
quizás estaba cuidando su presa. Salí corriendo como pude, 
pero pienso en ese momento como en un momento de paz 
y descanso que sentí esa vez.

Mi educación en la escuela fue totalmente descuidada 
por mis padres. De tanto padecer esta vida infeliz, decidí 
escaparme con un amigo: huida inocente del dolor y el 
maltrato, buscando amor, tranquilidad y esa palabra tan 
lejana: felicidad. Todo esto a mis cortos 16 años. Salí de mi 
querido barrio San Luis que pertenece a la parroquia de 
Gualea y vinimos con mi amigo a trabajar y vivir en Mindo 
en la hacienda del Señor Marco Cruz.

Con mi compinche de huida, como le decía a mi amigo, 
tuvimos muchos meses una relación ingenua, no teníamos 
plena conciencia de nuestras condiciones de hombre y 
mujer. Mi compinche de escape se fue convirtiendo, de 
a poco, en mi compinche de corazón, después hicimos 
plenamente vida de pareja. Me fui enamorando día a día de 
quien era ya mi esposo. Vivía sólo para él y, al año, nació 
mi linda hija Anahí. Yo era feliz con mi nueva familia. Luego 
tuvimos nuestro hijo varón y retornaron mis tristezas. 

Por ser demasiado celoso, mi ex se dejaba llevar de 
cuentos y chismes, y comenzó a repetirse mi historia de 
maltratos. Por su desconfianza e incomprensión, hizo mi 
vida de cuadritos. Yo, ingenua, creí que sus celos, reclamos 
y comportamiento, eran producto de su amor y empecé, 
nuevamente, a vivir humillaciones de parte de él. 

Retornaron mis miedos. Siempre pasaba de mal genio, 
este hombre me decía que le daba asco porque se imaginaba 
lo peor de mí con otros hombres. No confiaba en mí, me 
decía cosas que bajaron mi autoestima al piso. Para él, yo 
era una prostituta. Decía cosas que eran mentiras, cada día 
subían sus humillaciones y maltratos psicológicos hasta que 
llegó un día en que me agredió físicamente. Retornaron a mi 



5

cabeza los maltratos de mi padre: a mí como hija, y más aún, 
los maltratos y humillaciones a mi madre como esposa. Me 
hirvió la cabeza, me armé de coraje, no sé de dónde saqué 
fuerzas y decidí que a mí no me iba a pasar lo mismo que 
a mi madre. Comprendí que ningún hombre tiene derecho 
de golpearme, reaccioné y pensé que nunca más permitiré 
que me peguen o me maltraten. De forma definitiva, y por 
primera vez, pensé en mí como una mujer con todas las 
posibilidades de luchar por mi felicidad y la de mis hijos.

Tuve que aprender a morir como el ave fénix, para 
volver a renacer y constituirme en una nueva mujer y en un 
nuevo ser humano libre. Desde ahí empecé a cambiar y dejé 
de ser una mujer sumisa y empecé a ser una mujer valiente 
y luchadora. Nadie ni nada volverá a humillarme. Todo este 
caminar y sufrimiento me endureció más, me enseñó a ser 
una mujer autosuficiente, con mucha voluntad y fuerza para 

Foto aportada por: Fanny Enríquez. Mindo, 2022

Cronistas en acción
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valerme de mí misma, con la ayuda de Dios por supuesto.
Toda esta nueva actitud ante la vida, ciertamente, me 

acarreó otro tipo de problemas. La incomprensión de la 
gente que sigue creyendo que la mujer debe ser sumisa y 
debe estar a las órdenes de los machistas. Logré superar el 
“qué dirán” y empecé a ser una mujer segura de mí misma, 
con una alta autoestima. Soy una mujer orgullosa de mi 
historia, de quién soy y de dónde vengo. Estoy orgullosa de 
ser una mujer del noroccidente, fraguada en mil dolores, en 
el duro trabajo del campo y en el más duro quehacer, en 
una sociedad desigual, discriminatoria, hipócrita y violenta, 
sobre todo contra la mujer.

Mi vida actual con mi hija es dura y acarrea muchas 
responsabilidades, pero no he tenido miedo de afrontar 
mil y un trabajos: de albañila, de lavandera, de vendedora, 
de trabajadora del campo, de empleada doméstica sin 
desatender mis propios quehaceres domésticos. Me siento 
fuerte y orgullosa de mi responsabilidad frente a la vida que 
me permite vivir honestamente y con dignidad a pesar de 
las limitaciones económicas que sufrimos.

Esta crónica de mi vida, esta historia, la escribo para 
que sirva para muchas mujeres de mi tierra querida de 
noroccidente, de Mindo y del mundo, para que no se den 
por vencidas. Mi pequeño aporte para que lleguemos a ser 
mujeres con un espíritu libre, sin miedos y que, como el ave 
fénix, renazcamos y superemos estas injusticias de la vida. 

Toda está historia, esta crónica de vida, surge de la vida 
misma: la gran maestra.

Cronista participante:

Fanny Enríquez: Mujer nacida en Gualea, hace 38 años. De raíz 
campesina. Madre de dos hijas. 


